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CE E DE VAZUT. PE NEGANDITE

In Testament literar, A. Holban traseazi binecunoscuta
distinctie intre romanul dinamic si cel static, O moarte care
nu dovedeste nimic (1931) facdnd parte din prima catego-
rie. $i aceasta datoritd jocului transformérilor interioare ce
stdrneste atit observatia personajului martor, cit si atentia
cititorului, participanti deopotriva la jocul introspectiei.
Cum se poate insa sesiza transformarea la un nivel de adan-
cime la care ea se manifestd mai curand in ascuns, apare
si dispare, semnifici in parte? Cici ceea ce se aratd — in
cursul transformarii — lumineaza intermitent, se videste
cu un rest care pune pe ganduri. Atrage gandul intr-un joc
al aparitiilor neclare, al manifestérilor care dejoacé orice
intentie declaratd. Un spectacol care, prezentdnd mereu
alte forme ale posibilului, nu se opreste la niciuna; tot ce
aspird la forma se transforma, scapa din vedere pe masura
ce trece si cade in absentd, se retrage in trecere. Dar nu
este aceasta chiar conditia de a fi a personajului central,
norma existentialé a cartezianului Sandu pentru care viata
»este in perpetud transformare”? El se propune ca model
al oricarei imagini, modelul care modeleazi din mers. Un
reper dinamic al nelocului, o instanti vagantd a nelocui-
rii cu altul: imposibilul conlocuirii. E de la sine inteles ca
»transformarea aceasta aducea cu sine o stare nesigurd’,
starea ambigua si paradoxald totodatd a conformérii. Nimic
nu e conform cu acest deziderat al trans-formarii, cici tot
ce pare a dobandi o forma se deformeaza, iese din conturul
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care i-ar fixa imaginea. ,,Eu insumi ma surprind zilnic sub
forme care ma mird”, marturiseste el, iar aceastd surprinde-
re de sine nu mira decat in mésura in care ofera o perceptie
cu atit mai vie cu cét ceea ce este vizut e mereu altul unui
chip necunoscut. ,Parcé ai fi o api care curge”, ii reprosea-
za timid - dar exact - Irina. Intr-adevar, doar in curgere
gandul poate surprinde imaginea fiintelor si a lucrurilor,
intrucét - in chiar dinamica preschimbarii de sine - el asi-
mileazd mobilitatea existentului. Reflectie a discontinuitatii,
dar si reflectare iconicé a reflectatului. O gindire care isi
vede gindurile, cici, din perspectiva acestui cogito fluid,
ce se gandeste se pune in vedere, se transpune in miscarea
vizibild a gindirii: ,,gdnduri care apar si dispar sau numai
se intrevad, ca un inotétor pe valuri”. A gandi inseamna a
vedea forma pe care gindirea si-o dd in exercitiul cogitati-
ei, un proces aflat intr-o continua efervescenta a reflectarii
discontinuitatii. Reflectia reflectd, da forma tuturor celor
pe care le transforma, locuieste in imaginea dintre aparitii
si disparitii. Neoprita, ea nu afld un loc care sd-i defineasca
natura. ,Nu vreau si opresc (...) ceea ce-mi fuge”, ar putea
spune ea, deoarece ea nu exista decét in fuga, in neodihna
eclatantd a imaginilor pe care le pune in vedere.
Transformarea e substanta de contrast care da contur
diferentei. Raportul intre static si dinamic transpare cu
pregnanté in deosebirea organica dintre Sandu i Irina.
Reconstituindu-i portretul din vestigii ale amintirii, ima-
gini disparate fard consistentd, din ,frinturi de adevar
care pot fi interpretate in atitea feluri”, Sandu ii formeaza
Irinei ,,0 fiinta statici”. Adicd opreste miscarea gindind-o,
extrage din fluxul devenirii tocmai esenta a ceea ce devine.
Staticul nu ofera insa decét o forma imperfecta, diluatd nu
in contururile apardnd-disparande ale curgerii, ci in vagul
nedeterminarii. Ca atare, ,,formez o fiintd stranie din cauza
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prea multor apucaturi-contradictorii si suprapuse”. O fiinta
a posibilului oprit, imposibil de actualizat. Iar ceea ce capita
astfel formd nu este altceva decat o proiectie a gindirii care
vede diferenta, gindeste diferit, nu intelege ceea ce vede.
Imaginea Irinei aratd oprirea insisi, stagnarea, inchiderea
in imposibilul posibilului. ,,Irina mi se parea o inchisoare”,
»Nu-mi placea cd sta pe loc”, exclama cel insetat de libertate,
de schimbare. Dimpotrivi, spune el afirmandu-si dinamica
existentei, ,imi place variatia si recurg la toate minciunile ca
s-o vad mereu alta”. Acum altul nu arati deschiderea mul-
tiplelor perspective ale celui care se vrea mereu altul (,,sunt
altul decat m-a cunoscut ea”); este un alt mod de a fi care
scapé din gandire si din vedere. In acest din urma caz, altul
nu e insd o manifestare de sine stitatoare; daci pare si se
miste in ritmul vietii, o face potrivit aparentelor inselitoare.
Forma ce-i prinde imaginea e zdmislitd doar din instincte,
capricii, sentimente lipsite de logica: ,.era formatd numai din
instincte”, ,,atdta miscare e in jocul lor nestatornic”, ,,sen-
timentele ei au fost in vesnicd miscare”. Miscarea aceasta -
daca intr-adevir este - e ilegitima doar intrucat fraudeaza
coerenta, distorsioneazd sensul miscarii. Neavind o ordine
in care sa se integreze, pune in joc o alteritate devianta, o
imagine in deriva. Std pe loc mimand dislocarea. In orizon-
tul cogitabilului, nestatornicia nu e decat imaginea stearsé
a unui capriciu, imboldul trecator al unei impresii: ,,Aceste
instincte erau insa fard vreun relief, comune, inlocuindu-se
unul pe altul la intdmplare, in voia ultimei impresii”. Ce se
poate intelege din jocul derizoriu prin care acelasi se pro-
pune drept altul? $i, mai ales, ce dd de vizut o alteritate care
se sustrage, se ascunde in diferentd?
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VEDEAM CLAR, INSA NU INTELEGEAM BINE

Alteritatea de care e vorba nu e una a existentului pul-
sdnd in viul manifestdrii, ci a ratiunii in ebulitie, a vointei
de a gandi care subordoneaza faptul de a fi propriei inten-
tionalitati: ,mintea o pot indrepta dupa voie, inspre desco-
peririle cele mai subtile”. Aceastd abilitate, dacd nu chiar
versatilitate, tradeaza in fapt, contrar aparentei, o lipsd de
disponibilitate. Desi uneori e luata prin surprindere de
exercitiul ei descoperitor (,,astizi am fiacut noi descoperiri
asupra mea”), mintea indreptata conform vointei nu desco-
perd ceea ce e acoperit, ascuns vederii, ci ceea ce vrea siise
arate si sa vada, ce creeazi ea insdsi in orizontul vizibilului:
reflectarea propriei reflectii, imaginea previzibila a unei te-
orii. Cu alte cuvinte, o cunoastere rationald sau o reflecta-
re abstractd a realititii descrise si explicate. Teoria da sens
existentului, pune sens in ceea ce pare si nu-l aiba de la sine.
O privire speculativd, adicd speculatie sau reflectare a celor
existente in oglinda contemplirii. In esent3, cadrul teoretic
este un cAmp luminat, pus in lumina cunoasterii. De aceea,
afirmatia lui Sandu: ,,simteam c fatd de Irina trebuie sa-mi
sustin o teorie” reprezinta o incercare de cuprindere logicd,
de aducere la ordine a unor date explicabile: ,,incerc sa ma
gindesc precis la Irina, ca sd pot gasi explicatia probabild”.
Luciditatea e lumina (lucidum), dar si vointd de explicitare.
A gindi §i a vedea alcituiesc laolalta o ,incercare de analiza
lucidd”, truda ,,de a o explica in intregime si de a arunca
asupra ei toatd lumina de care sunt in stare”. Un neintrerupt
exercitiu reflexiv si autoreflexiv, de cunoastere a celuilalt si
a sinelui: ,,orice reflectie asupra vreunei persoane o indrept
spre Irina si ma intreb de era asa. Incerc mereu s-o cunosc”,
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€ curios cu ce'luciditate si fard sa-mi fac nicio iluzie o ju-
decam tot timpul”. Chiar si atunci cind, spre sfarsitul ro-
manului, legatura dintre cei doi slabeste pana la ruptura,
luciditatea reflectiei functioneaza in continuare, lumineaza
in gol, in lipsa vreunui obiect, doar in virtutea inertiei. Desi
madcinat de o ,reflexie dureroasa”, Sandu nu abdica de la im-
perativul cunoagterii; nu durerea pune stapanire pe gindire,
ciaceasta din urma vrea sa inteleaga durerea, sa urmareasca
Hfirul durerii”, sd afle o explicatie: ,,Eram sfaramat, si totusi
mintea lucida continua reflectiile asupra mea”.

Acest i totusi pune insa posibilitatea fisurii.
Infailibilitatea gindirii, in necurmata transformare, se re-
simte de pe urma acestor sincope ce apar in ceea ce parea de
neoprit. Eroul se simte acasa in gandirea care analizeaza si
reflecta cu voluptate lucrurile intr-o imagine limpede (,am
reflectat limpede”, ,,ma analizez pasionat si fara intrerupere
de cand ma cunosc”, ,ma complac in aceste analize”), care
le misoard, pune masura in ceea ce se arata neoranduit. $i
totusi, ceva scapd masurii, nu intré in conturul luminat, se
retrage in necunoscut: ,,si ma gandesc, §i-i masor cuvintele,
si nu-mi iese masuratoarea”. Nu iese pentru ca ceea ce se
asteapta sa jasi la iveald nu intrd, nu face imagine. Frenezia
luciditatii devoratoare paleste; altul celuilalt nu intrd in or-
bita altuia, se sustrage, iese din campul vizual al gandirii.
Nu se lasd analizat si explicat, luminat de altul. Se dezafirma
negéind: ,,nu pot afirma nimic. Cu cit mi gandesc mai mult,
cu atit se multiplica detaliile si vad mai putin clar”. Este
fiinta lui Nu, non-eul nevézut, ignorat, dar — mai adanc -
cel care nu se vede pe sine, se ignord, nu pune pret pe pro-
pria-i imagine. Si atunci, cum poate fi el perceput dacd nu
tocmai drept alteritatea care altereaza, corupe cunoasterea,
il infiltreaza pe nu la ridacina reflectiei? ,,Faptul neputin-
tei logicii” se exprima astfel printr-un sir de negatii: ,,nu



